Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesümonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares: 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http : / /books . google . com| 



p 






ce Ift^-'- 

ACADEMIA SEVILLANA ^'""'^ 



DE 



BUENAS LETRAS 



CONMEMORACIÓN 



DEL ANIVERSARIO GCLVIII 



D£ LA 



MUERTE DE CERVANTES, 



'«., EN EL día 23 OE ABRIL DE 1874. , 



^ 









SEVILLA. 



IMP. DE R-. BALDARAQUE 
GALLEGOS, S Y 7, 

1874. j, 

PsSQ 2.^-3^ A. 




CTAS. 



JUNTA EXTRAORDINARIA 

DEL- JUEVES 23 DE ABRIL- DE 1874^. 



CONCURRENTES. 

Los Señores: 
De Gabriel, Fice-Director. 
Asensio, Censar, 
Sota, Bibliotecario. 
Santos. 
Campos. 

Domínguez Bécquer. 
García Portillo. 
Ríos. 
Solis 

Montesinos. 

Gómez Zarzuela, (EUstt.) 
Moreno, ( Electo. J 
Y el Infrascrito Secretario %. ® 



Reunidos los Sres. Académicos que constan 
al margen, á las diez de la mañana, en la Igle- 
sia Parroquial del Arcángel San Miguel, con ob- 
jeto de asistir á las Honras fúnebres acordadas 
por la Corporación para el dia de hoy, aniversa- 
rio CCLVIII de la muerte de Miguel de Cer- 
vantes Saavedra, en sufragio del alma de tan es- 
clarecido Escritor, Príncipe de nuestros Inge- 
nios, se veriíieó el acto, cantándose una Misa de 
Réquiem por el Presbítero D. Francisco García 
Portillo, Académico de Númeroj oficiando co- 
mo Diácono un Sr. Sacerdote adscripto á la ex- 
presada Parroquia, y de Subdiácono el señor 
D. Juan Bautista Solís, Cura propio de la Parro- 
quia de Santa Marina y Académico Numerario. 

Conchiida esta parte de las Honras, se can- 
to un solemne Responso, con lo que terminó 
el acto, de que certifico. 



El Vice-Director, 

FERNANDO DE GABRIEL Y RUIZ DE APODACA. 



El Secretario 1. © 

JOAQUÍN ALCAIDE Y MOLINA. 



» *."" *r=- ■'■<?■' 



JUNTA PÚBLICA 



I>EL JUEVES 23 DE ABRIL DE 1874=. 



Presidencia del Sr. Vice -Director. 



CONCURRENTES. 

Los Señores: 
De Gabriel, Fice-Director. 
Asensio, Censor, 
Alcaide, Secretario X. ^ 
Sota, Bibiiotecari; 
Escudero. 
Santos. 
Campos. 

Domínguez Bécquer. 
Machado. 
García Portillo, 
Ríos. 
Góngonu 
Chiralt. 
Gttichot. 
Solís. 
Márquez. 
Montesinos. 

Castro, f Corres fntdiente,J 
González Ruano ( Correspondiente J 
Millet, f Electo. J 
Benítcz de Lugo, fF.letío.J 
Gómez Zarzuela, f Electo. J 
Moreno, f Electo. J 
y el Infrascrito Secretario I . ® 



Reunida la Academia, con asistencia de los 
Individuos de su seno anotados al margen, a ñn 
de adjudicar en Junta pública y solemne los 
Premios ofrecidos en el Certamen poético abier- 
to en honor de Miguel de Cervantes Saavedra, 
y para conmemorar el dia de hoy, aniversa- 
rio CCLVIII de su. fallecimiento; acto al cual 
concurrían así mismo los Sres. Alcalde Presi- 
dente del Excmo. Ayuntamiento, Dean de la 
Santa Iglesia Catedral, Rector de la Universi- 
dad Literaria, Vice-Presidente de la Academia 
de Medicina y Cirujía y Presidente de la Aca- 
demia de Bellas Artes, como también un nu- 
meroso y selecto público, compuesto de per- 
sonas de ambos sexos, ávidos todos de rendir 
un tributo de admiración a la memoria del Prín- 
cipe de los Ingenios Españoles, abrió el señor 
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Vice-Director la Sesión á la una y media de la 
tarde, leyendo las Preces que previene el Regla- 
mento. 

Seguidamente el Infrascrito leyó la parte del 
Acta de la Junta celebrada en i o del corriente 
Abril referente al Certamen, en que consta el 
dictamen de la Sección de Literatura, y su apro- 
bación unánime por la Academia. De acuerdo 
con él fueron proclamados los nombres de los 
Sres. D. Luis Montoto y D. Manuel Cano y 
Cueto, como autores de las Poesías juzgadas 
dignas de premio; a saber, el primero del Ro- 
mance titulado: Un Hofnbre y un Libroy y el se- 
gundo de la Leyenda nominada: Doña María 
Coronel: también se declaro habef merecido el 
Accésit señalado para los Romances el titula- 
do: El Cautivo, original de la Srita. D.^ Isabel 
Cheix Martínez. 

£1 Sr. D. José María Asensio, Académico 
de Número, leyó bajo el título de: Cervantes 
inventor un discurso encaminado a demostrar 
que el mérito extraordinario del autor del fijóte 
consistía en su alta inteligencia y en su genio, y 
no en conocimientos especiales en facultad de- 
terminada. 

Terminada la lectura en medio de grandes 
aplausos, f\ié llamado por el Sr. Vice-Director el 
Sr. Montoto para que leyera su Poesía, y reco- 
giera el premio, consistente en un Pensamiento 
de oro y esmalte, y no hallándose presente f\ié 
leída la composición por el Infrascrito Secre- 
tario. 

El Sr. Académico D. Ramón de la Sota leyó 
á continuación el Romance de la Srita. Cheix: 
que, como el anterior, fiíé muy aplaudido. 

Llamado después el Sr. Cano y Cueto, pro- 
cedió á la lectura de su Poesía, la qué recibió 
entusiastas muestras de aprobación, recogiendo 
su autor de manos del Alcalde Sr. D. José Ma- 
ría Ibarra, una Rosa de oro, premio adjudicado 
á la Composición. 
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El Sr. Vice-Director declaró terminado el 
acto, después de dirigir elocuentes frases de 
gratitud al Ayuntamiento por haberse asociado 
al digno homenaje rendido a Cervantes, sufra- 
gando sus gastos; a los poetas sevillanos por 
su feliz concurso, y aL público todo por haber 
honrado la ceremonia con su asistencia: también 
expresó su deseo de que en años próximos ad- 
quiera esta solemnidad aun mayor explendor, 
conmeniorándose cada vez con más entusiasmo 
.d nombre y las virtudes del ilustre Manco de 
Lepanto: con lo que se levantó la Sesión, de 
que certifico. 



El Vice-Director, El Secretario i. ® 

FERNANDO DE GABRIEL Y RUIZ DE APODACA. GONZALO SECOYIA Y ARDIZONE. 



CERVAHTES ÍHVEHTOB. 



DISCURSO 

DEL 



SR. D. JOSÉ MARÍA ASENSIO, 

^CADÉMICO DE JÍÚMERO. 




Ocasión sería la presente, Señores, para hacer un 
elevado y severo discurso, más religioso, más filosófico 
que literario, y bañado en profunda melancolía, sobre 
el singular destino de la humanidad. Hay seres cuya vi- 
da parece destinada por la Providencia a formar cadena 
no interrumpida de extraordinarios sucesos, que sirvan 
de lección á las generaciones ; seres en quienes pone Dios 
el talento superior y las virtudes heroicas, para presen- 
tarlos luego en lucha abierta con todas las adversidades, 
para ponerlos á* prueba en todos los terrenos, y que de 
este choque resulten saludables enseñanzas. 

Si la historia no es más que el imperio de los di- 
funtos sobre los vivos, como ha dicho un filósofo, nun- 
ca esta verdad se vé más clara ni mejor comprobada 
que en las vidas de esos hombres extraordinarios. 

Ni exequias suntuosas, ni pomposos epitafios, ni 
mausoleos de mármoles y bronces bastan para salvar 
del olvido la memoria de muchos, que creyéndose gran- 
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tor. ( I ) No cabe tanto en los límites de un discurso, ni 
sería prudente abusar de la paciencia de mi ilustrado 
auditorio por el dilatado espacio de tiempo que para 
tales demostraciones se necesita. Mi aspiración se reduce 
a establecer bases firmes, a indicar el camino, que tam- 
poco alcanzan a más mis fuerzas; esperando que mejo- 
res ingenios recorran en todos sentidos el campo, y dejen 
fijado y establecido lo que apenas me es dado significar. 



I. 



¿Qué fué Cervantes? Si procuramos saber su edu- 
cación científica, los contemporáneos nos dirán que fué 
un ingenio lego; es decir, de hombre que no habia reci- 
bido grados académicos, que no alcanzó la autorización 
legal para hablar en determinadas ciencias. En nuestros 
dias, por el contrario, se le conceden todas, y muchos 
hombres de mérito consagran sus vigilias a demostrar 
que fué filósofo, teólogo y jurisperito, y á colocarle en 
primer lugar entre los médicos y geógrafos eminentes. 

Si hemos de comprender bien sus extraordinarias 
condiciones, preciso será comenzar reconociendo que 
efectivamente cursó poco en las aulas, no practicó actos 
universitarios, ni obtuvo uno solo de esos diplomas ó 



(i) Mucha parte de este trabajo se ha Iniciado ya por hombres 
pensadores, que dan a la obra literaria de Cervantes su verdadera im- 
portancia y carácter. — Véanse las obras tituladas William Shakespeare^ 
por Mr. Víctor Hugo (París-Claye-1864) — Histoire de la? oeste espagnole^ 
por Mr. Ferdinand Loise (Bruxelles-Hayez-1868.) — Y t\ Curso Histórico- 
Crttico de Literatura española^ por D. José Fernández-Espino. {Sevilla-Ta- 
rascó-1871.) 



rrraiaF une ztfr?^T acrTsacar íe ¿5 

amálala. Pctd se nrrnhiD ruvz) ^ so&ra io .oot 4i mo- 

terrnr, rué nr gfnin y £ J& Ter¿&^ ^nen ^ ac r ec e esas 
patrTi'A ZTBC isas nfTijTiiiijancg en t^Ha xm TTWJTUgiflo $&- 




ÓTJOy es ja na? ü:il Tnr^TañoBi ene ¿bacr^ ¿e is«ccr» 
IDE; Ts¡, mmo <So Femffaao ác Hcmenu /i^ <Tir- 



txid r s i pn Tñr a 6 p: u¿.ñfdar poráccazr de c&aa xmo «gxie 
títclv IjC36 an^^aosd vzvjl jierscc¿¿CMQCCí lo l^;uni- 
boD por rtñrbi^ qsc ¿\ n \ :\o át aarsfrro ccre^so XKsni, 
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lo caici í£o!m2actiza]ácaicc& accpcxmnuis resstrii^^áa 
d valor de ixzmbsr sopcñor, que se devm safare la g^- 
iTi¿^j qoc es de minr pooB ^iiábdo y ea sc Sa á 



Los gésSos, según cstai nueva s^iñácadc», son Kk 
caos TcspfflTTdfciertgs, qix i lai^ ryicio a p aa ectn i 
la humanidad para ahimbraHa en su camino; £ffOS Iik 
miiOTOTSj bñUaníisámos, que igran c&tanda se cortts- 
pooden enviandose feopiiKc» rayxK de Tha k^ 
dio de la general oscnrídaKL El genio es lo que d hom- 
bre dene de más semgantc a la IHvinidad: es d ¿ar ifis$ 
de losteólogos^htMKnu dHrimiwr^mtfmf 9S wu^mM swm^am- 
rum de los poetas; es d don de inventar y de divinizar 
cuanto se toca; es, en fin, lo queom propiedad seUama 
facultad creadora. 

Luce el genio como señor y monarca absoluto en 

(i) Obras át Gairuasso de U Vega cm anotacioiM^ de PcmuHlt^ 
de Utrrcn^—iScruUz Aionso de U Bandera: isSc) — PAuna 5$i, 
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los terrenos del arte; no recibe leyes, las dicta, las im- 
pone, las señala; entiende de todo y de todo sabe; por 
do quiera que imprime su huella deja fijada la norma 
del buen gusto. Todavía no ha llegado a saberse si 
Homero, Esquilo, Shakespeare y Cervantes siguieron 
preceptos en sus concepciones, ó si las reglas han sido 
sacadas luego por hombres pensadores de las obras que 
aquellos nos legaron. Aun está en tela de juicio si se 
han de dar reglas al genio, ó el genio es sobre todo. 

La intuición suprema, la concepción general, lo ab- 
soluto, tanto en ciencias como en artes, eso encarna el ge- 
nio. Lo que no sábelo adivina... ¿Quiere saberse cómo y 
de qué manera entendemos la omnisciencia del hombre 
superior? Nos valdremos de un símil... Puede suceder que 
estraviado un viajero durante la noche en la cima de al- 
tísimas montañas, y sorprendido por la tempestad, bus- 
que abrigo a la lluvia bajo los corpulentos árboles que le 
rodean, y á la luz del relámpago descubra una y otra vez 
la ciudad populosa que a larga distancia se extiende á sus 
pies en el valle, perciba sus elevadas torres y grandes edi- 
ficios, vea el rio que la baña, y vislumbre las embarcacio- 
nes que en él están surtas; y recobrando luego su cami- 
no antes de venir el dia, hable de aquella población y la 
describa sin haber pis^o nunca su recinto.... Así ilumi- 
na lo desconocido la luz del genio. La inspiración es el 
relámpago que le descubre regiones antes no conocidas.... 
No necesita ser malvado para pintar el remordimiento 
del crimen, ni ser santo para esplicar y hacer sentir los 
deliciosos éxtasis de la virtud; ni tiene precisión de ha- 
ber estado en los lugares para conocerlos, ni estudiar 
las ciencias para tratarlas familiarmente, ni ser artista de 
profesión para juzgar las obras de arte. 
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Así comprendemos la omnisciencia que por partes 

se viene atribuyendo en. nuestro tiempo á Miguel de 

Cervantes. 

Fué médico, fué geógrafo, fué moralista, marino, 
perito en el arte militar y en jurisprudencia, teólogo, 
filósofo (A); hoy demuestran que lo fué todo, y vol- 
veremos a repetir que no fué nada de eso. Recorramos 
las páginas que dejó escritas, y él mismo nos dice que 
tenia instinto sobre-humano^ que le habia dado Dios ar- 
diente fantasía, que era un raro inventor, ( i ) 

Nadie nos define mejor su cualidad excelente que 
Cervantes mismo : 

Yo soy aquel que en la invención excede 
A muchos, y al que falta en esta parte 
Es fuerza que su fama falta quede. (2) 

Estas palabras pone en su propia boca en El Via- 
je del Parnaso. ¿No es cierto, señores, que así se alcanza 
bien lo que era el autor del Giuijote? ¿Conoceremos que 
es inútil trabajo y labor excusada cuanto peligrosa el 
buscar en la Calatea, en las Novelas ejemplares y en las 
demás obras del autor, textos aislados que le acrediten 
perito en unas ó en otras facultades? Peligroso llama- 
mos á ese trabajo, porque fácilmente puede hacernos 
caer en error, formando una paradoja que luego des- 
mientan otras frases del mismo autor. 



(A) Véanse al final las Notas que en el texto van señaladas con 
letras. 

(i) y sé que aquel instinto sobre-humano 

Que de raro inventor tu pecho encierra, 
No te le ha dado el padre Apolo en vano. 

(l^iaje del Parnaso. — Cap. I.) 

(2) Viaje del Parnaso. — Cap. IV. 
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Peligro tan próximo es este, que aquejados por 
esa pesadilla, general hoy entre cervantistas, ideamos 
también el presentarle músico. Y fácil cosa era, en ver- 
dad, demostrar su competencia en el canto y en la vi- 
huela, cuando le vemos rasgueando agraciadamente el es- 
pañol instrumento en El Celoso Extremeño con Loaisa y en 
La Ilustre Fregona con Carriazo ; cantando sentidas y pia- 
dosas estrofas con Feliciana de la voz, y decorando deli- 
cados y picarescos conceptos con la desenvuelta Altisido- 
ra. Pero en lo más granado y prolijo de la labor, tropeza- 
mos con muchas y muy buenas razones para sostener 
también lo contrario, y afirmar que si era torpe de lengua, 
tampoco era muy fino de oido, y debia cantar bastante 
mal y entender muy poco del divino arte, en paz y con 
perdón sea dicho de sus encomiadores. 

Era Cervantes inventor. He aquí el pedestal de 
su inmensa celebridad. Era de instinto sobre-humano^ y 
en eso estriba el secreto de su sabiduría universal.... 
Tenia la facultad de crear, y si seguimos la suerte de 
sus invenciones, si ponemos á la vista de todos cuantos 
han sido los hombres célebres que han aprovechado sus 
ideas; si patentizamos que á la sombra de su gloria se 
han acojido multitud de aves, así de pobres grajos, co- 
mo de elevadas y altaneras águilas, creeremos haber traido 
el mejor complemento á nuestra demostración, y haber 
hecho más justicia al grande hombre que buscando ra- 
zones para justificar que era docto, perito y versado en 
ciencias y en artes que ni por las mientes le pasó el 
estudiar. 
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II. 
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¿Qué fué Cervantes? Ya en este punto podremos 
contestar que fué un gran inventor. Lo dicen sus es- 
critos; y si mayor demostración se necesita, nada más 
fácil que hacerla, aun en los reducidos límites que per- 
mite este trabajo. 

Vivo estaba todavía el soldado escritor cuando 
autores de primer orden, dramáticos como Lx>pe de 
Vega, Tirso de Molina, Guillen de Castro y otros, cu- 
yas obras admira el mundo, aprovechaban en sus com- 
posiciones, para sacarlos al teatro, los personajes á quie- 
nes él habia dado vida. 

No hablemos del desdichado autor que pretendió 
usurpar su gloria continuando las aventuras de El In- 
genioso Hidalgo, Sea quien fuere ( i) récojió la ignominia 
que merecía por premio, y hoy nadie leería su obra si 
no estuviese ligada con la de Cervantes. 

La verdad es, que entre las encontradas opinio- 
nes de Montiano, Nassarre y Germond de Lavigne que 



(i) Muchas han sido las investigaciones de los eruditos, guiadas 
por el deseo de conocer al encubierto Avellaneda. — Después de ha- 
berse indicado como autofes de este libro á Fray Andrés Pérez, el autor 
de la Pícara Justina, a Fray Juan Blanco de Paz y á Bartolomé Leo- 
nardo y Arjensola, se fijó la atención en Fray Luis de Aliaga, confe- 
sor de Felipe IIL — £1 docto cervantista gaditano Sr. D. Adolfo de 
Castro, fué el primero, a lo que creemos, que hizo pública esa conjetura, 
robustecida luego con diferentes argumentos y datos por los Sres. D. Ca- 
yetano Rosell, D. Aureliano Fernandez-Guerra, D. Cayetano A. de la 
Barrera y otros. — Pero el mismo Sr. D. Adolfo de Castro ha indicado 
luego como autor del falso Sluijote i Fray Alonso Fernandez, y úiti - 
mámente al gran poeta dramático D. Juan de Alarcon y Mendoza. 
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suponen al Quijote de Avellaneda un alto mérito, y las 
de Pellicer, Ríos, Navarrete y otros que apenas le con- 
ceden importancia, creemos que no se ha hecho justicia 
a aquel libro. No hay para, qué acordarse, al decidirla 
cuestión crítica, de Cervantes ni de su duijote. Haga- 
mos caso omiso del autor robado y demos al olvido la 
mala conducta del robador, sin recordar ni aun el Pró- 
logo, más agresivo que gracioso, del pseudo-Giuijote, 

Si el héroe manchego no hubiera nacido más que 
en el cerebro del que se tituló Avellaneda^ nadie, abso- 
lutamente nadie sufriria hoy su lectura. Los personajes 
son sandios, insulsos, carecen de verdad, no están co- 
piados del natural. La acción pesada y trivial, se arras- 
tra entre episodios inconexos, largos y de poca sus- 
tancia: en fin, puede sostenerse sin temor de ser des- 
mentido, que ni el más paciente aficionado á lecturas 
novelescas, seria capaz de leer la obra de Avellaneda si 
no le prestase color é interés la creación de Cervantes, 
Con eso y con todo, es hoy muy poco leida; y es lo 
cierto que cuantos de ella han tratado, se han que- 
dado muy cortos en su vituperio, 

Pero me separo de mi propósito. Avellaneda no 
excedia en la invención, su obra nunca ha sido imitada; 
jamás han salido al Teatro sus personajes. 

Pues aun en ese libro escrito con el altivo y audaz 
propósito de competir con el de Cervantes^ y con la 
menguada intención de quitarle la ganancia de su tra- 
bajo; en esa obra que lleva un prólogo insultante, en 
el cual se denigran las heridas recibidas por un soldado 
en defensa de su religión y de su patria, y se hace burla 
estúpida de las canas venerables que crecian en su 
ardiente cabeza como la nieve que cerca un volcan, se 
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encuentran, á despecho del envidioso autor, las alaban- 
zas del libro y del escritor á quien imitaba. Oigámosle: 

«á este compás desbuchó Sancho todo lo que de 
»Don Quijote sabia; perp rieron mucho con lo de los 
»galeotes y penitencia de Sierra Morena y encerramien- 
»to de la jaula, con lo cual acabaron de entender lo que 
»Don Quijote era, y la simplicidad con que Sancho le 
»seguia alabando sus cosas.» ( i ) 

En otro lugar exclama: 

«¿Eres tú por ventura Don Qjiijote de la Mancha^ 
»cuya fama anda esparcida por las cuatro partes del 
»mundo?» (2) 

A pesar de sus malos propósitos, se escapaba la 
verdad de la pluma del émulo de Cervantes. 

Poco tiempo después, aplaudieron por prirmera vez 
en la escena francesa un inspirado episodio tomado del 
Qjiijote. Pichou, autor dramático de grandes dotes y 
esperanzas, que murió bárbaramente asesinado a la 
temprana edad de 35 años, después de haber merecido 
los aplausos del público y los elojios del Cardenal Ri- 
chelieu, que se preciaba de entendido en letras, dio al 
Teatro en el año 1629, una comedia intitulada Les Folies 
de Cárdenlo^ base de toda su celebridad. (B) 

Años adelante, el crítico más célebre de Francia, 
aquel Boileau Despreaux que calificaba de grosero al 
Teatro español, y se burlaba de los mejores dramas de 
Lope, de Ruiz de Alarcon y de Calderón, porque no 
se ajustaban á su medida clásica y á sus indispensables 



(i) Cap. 7*"— Parte V. 
(2) Cap. 31.— Parte VI. 



J 
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unidades, no tuvo reparo alguno en merodear el campo 
cervantino, y debe su poema heroi-cómico El Facistol^ 
las mejores escenas a recuerdos y retazos del Viaje del 
Parnaso. 

El ejemplo de tales hombres fué contagioso, y es- 
timulados por los aplausos que el público prodigaba a 
cuanto procedia de la inspiración de Cervantes^ los 
autores más celebrados del teatro francés, Scudery, de 
Brosse, Dancourt y otros, sin exceptuar al maldiciente 
Pirón, sacaron a la escena composiciones con arguriien- 
tos tomados de sus obras. 

En el teatro inglés, en el español se multiplicaron 
las imitaciones hasta tal punto que no es posible deta- 
llarlas. (C) 

Del mismo modo nos Uevaria muy lejos el rese- 
ñar, aunque fuera muy ligeramente, las continuaciones, 
imitaciones y arreglos que del Qjuijotey la Galatea y 
las Novelas se han hecho. Baste en este lugar el recuerdo, 
para que se comprenda cuánto excedia Cervantes en la 
invención. 

Ya en nuestros dias, todo un Moratin acude tam- 
bién al rico venero cervantino para embellecer y animar 
su Derrota de los Pedantes. ¿Y se quiere todavía más? 
Pues véase á Victor Hugo, el poeta de mayor y más 
vigorosa inspiración entre los modernos, recurrir á Cer- 
vantes y deberle una de sus mejores creaciones. Pre- 
ciosay la dulce heroina de La Gitanilla de Madrid re- 
corre hoy el mundo transformada en Esmeralda; y á 
ella, y á otros personajes, también de origen español, 
debe Nuestra Señora de Parts parte de su inmensa ce- 
lebridad. 

Continuar esta enumeración seria no acabar nun- 
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ca. Cervantes tuvo la parte mejor, ía que á muchos 
falta. Dio tal vida, tanta verdad á los hijos de su en- 
tendimiento, que no parece sino que sus personajes se 
agitan entre nosotros; todos creemos conocerlos, todos 
los citan y tienen el don singular de interesar siempre 
y de prestar inspiración a cuantos los evocan. 

El escritor que a tantos ingenios sirve con sus 
creaciones, bien puede ser llamado inventor, bien puede 
ser contado entre los genios. 



III. 



Juzgar el libro, abarcar en su conjunto y en sus 
detalles la obra del genio, todos comprenden que es difí- 
cil empresa. Cervantes nació en el fin de la España caba- 
lleresca, cuando la edad moderna introducia ya en las cos- 
tumbres la savia de un orden nuevo, de una nueva ma- 
nera de ser, de civilización muy diferente. Asistió en 
Lepanto al último acto de una lucha de titanes, y en Va- 
Uadolid y en Madrid tocó en el siglo siguiente las mi- 
serias de una corte llena de intrigantes, donde el mérito 
cedía al favor, la virtud era humillada por la hipocre- 
sía, y el oro comenzaba á constituirse en arbitro de la 
suerte de todos, dispensándose a su influjo empleos, 
honores, títulos y dignidades. 

De otro lado encontró en sus primeros años como 
lectura favorita del pueblo español, libros fantásticos cu- 
yo oríjen respondia á otros usos, a otras necesidades, 
y donde acción y sentimientos habian venido de exage- 
ración en exajeracion á tocar en falsos, pecando en ridí- 
culos. En siglos anteriores, durante la agitación de tur- 
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bulentos reinados y entre el fragor del combate con los 
musulmanes, el ánimo se complacia en la pintura de es- 
cenas heroicas y se recreaba viendo en los libros cos- 
tumbres dulces que contrastaban con la realidad. El ca- 
ballero duro en la lucha, feroz en la pelea, que no cu- 
raba de su cuerpo ni se dolia de las heridas que recibie- 
ra, era luego clemente en la victoria, afable con el me- 
nesteroso, compasivo con el desdichado, y venía á ofre- 
cer el laurel obtenido a los pies de la dama cuyo escla- 
vo se creia. El dechado del caballero fiel a todos los 
preceptos del Doctrinal, era el prototipo de las primi- 
tivas novelas que se titularon Libros de Caballerías. De k 
narración de aventuras extraordinarias, se pasó fácilmen- 
te á la exageración y al absurdo. La intervención de per- 
sonajes fantásticos, de espíritus invisibles, tomados ora de 
la antigua fábula, ora de las leyendas y tradiciones de 
los siglos medios, vino á aumentar el interés bajo un 
concepto, el absurdo por otros. No hubo caballero que 
no tuviera á su devoción un encantador, un mago ó 
una hada, ni castillo que no estuviera guardado por dra- 
gones, endriagos y vestiglos. La lucha entre el bien y el 
mal se simbolizó en aquellas creaciones; pero se llevó á 
tal extremo que ya no solamente era la pintura moral, 
sino que un encantador perseguia á un caballero, y otro 
le cuidaba y curaba sus heridas cuando era vencido. Cer- 
vantes encontró aquella literatura en su más alto gra- 
do de corrupción; los Amadíses y Primaliones se habian 
multiplicado hasta lo infinito, con todas las extravagan- 
cias imaginables de lagos hirvientes, monstruos horren- 
dos, damas y dueñas viandantes, armas encantadas y via- 
jes súbitos á regiones no mencionadas ni conocidas. La 
ficción sumergida en el absurdo. 
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El hizo nacer entre las ruinas de aquella civiliza- 
ción y de aquella literatura la novela moderna, más an- 
tropolójica que de argumento, más verdad que fábu- 
las. Inició el movimiento de las letras, fué el primero 
que sintió el progreso del buen sentido, de la razón pu- 
ra y ¡cosa extraña! al dar el impulso, al crear el género, dio 
de él el más acabado y perfecto modelo. Cervantes na- 
ce en la mitad de un siglo, y muere casi en la plenitud 
del siguiente. Por eso hay en su obra, algo de todo lo 
que dejamos indicado, y muchas cosas más, que no están 
puestas de intento allí por el autor; pero que eran co- 
mo la atmósfera que respiraba, como el alimento de que 
vivia, y le impresionaban y agitaban su ser sin que se 
diese cuenta de ello. 

Cervantes es el eslabón que señala la transforma- 
ción de las ciencias y las letras entre los siglos XVI y 
XVII, en la cadena de la civilización española. 



IV. 



Esto fué Cervantes; eso fué el escritor. — La pro- 
fundidad de sus pensamientos, la altísima enseñanza de 
su doctrina, tuvieron origen en las desgracias del hom- 
bre. La inspiración de sus obras fué el dolor. 

No tienen número los azares, las peripecias de su 
larga carrera, y siempre más desgraciados unos que 
otros. Nunca se cansó la fortuna de serle adversa, nun- 
ca le abandonó el dolor, para que del choque, de la 
lucha entre el dolor y el genio naciese el libro inimita- 
ble, como han nacido todas las obras grandes.... 
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Lira que canta, corazón que gime, 
No hay pensamiento grande que no sea 
Hijo de su gran dolor, dolor sublime, 
A los Horneros y Cervantes crea. ( i ) 

Para comprender á un grande hombre es necesa- 
rio tener corazón de poeta. 

Mucho padeció, mucho debió sufrir el autor, que 
sin esos sufrimientos no poseeríamos la obra inmortal; 
grandes fueron los dolores que le hicieron decir: «¡oh 
soledad, alegre compañera de los tristes!» Tal vez Cer- 
vantes exclamó también como otro poeta: 

¡Qué triste compañero 

Pero qué fiel es el dolor! no deja 

Solo jamás al triste que acompaña. ^ 

Su existencia fué cadena de dolores... Por eso en 
lugar de verter lágrimas por su muerte, concurren de 
todas partes a celebrarla en Liceos y en Academias, en 
libros y en periódicos, en sermones y en poesías. Y no 
es de extrañar. La gloria del talento como la gloria de 

la virtud no empiezan a brillar hasta que termina su 
. peregrinación por este mundo. Pueden los que las al- 
canzan ser desconocidos, menospreciados y hasta ultra- 
jados en vida; su recompensa está en la adoración de 

la posteridad. 

He dicho. 



(i) ¿luerellas del Vate ciego, por Larmig. — El Sr. D. Luis Martinez 
Güertero, publica bajo este pendón imo sus preciosas poesías. 



29 
(A) 

NOTA 

DE FOLLETOS ESCRITOS PARA DEMOSTRAR LOS CONOCIMIENTOS 

DE Cervantes en determinadas materias. 



MOREJON (D. Antonio Hernández). — Bellezas de Medicina práctica 

descubiertas en la obra de Cer'vántes, 
CABALLERO (D. Fermín) — Pericia geográfica de Miguel de Cer'vántes, 
ARRIETA (D. Agustín García de) — Espíritu de Miguel de Cer<vántes, 
EXIMENO (D. Aiítomo)— Apología de Miguel de Cer<vántes, 
REMENTERIA (D. Mtlútíiío)— Manual alfabético del S^ij ote, 
MOR DE FUENTES (D. José)— Elojio de Miguel de Cer^vántes, 
CASTRO (D. Adolfo át)— ¿Cervantes fué 6 no poeta? 
FERNANDEZ (D. Ctúxto)— Cervantes , marino, 
IGARTUBURU (D. Luís) — Diccionario de tropos y figuras de retórica. 
SANDOVAL(D. Críspín Jiménez de)— 44r/o» / inteligencia militar de 

Miguel de Cervantes, 
CAMERO (D. Antonio Martín) — Jurispericia de Cervantes. 
CASTRO (D. Tcátúco)— Cervantes y la Filosofía Española. 
TUBINO (D. Francisco) — Cervantes revolucionario. 
D. F. C. — La Cocina del Sluijote, 
SBARBI (D. José) — Cervantes^ teólogo, 

(B) 

LES FOLIES DE CARDENIO. 

TRAJI-COMEDIA 

DE PICHOU. (I) 

La acción comienza en el momento en que cansado D. Femando 
de los amores de Dorotea y prendado de Luscinda aspira á casarse con 




(i) No es únicamente en España donde podemos quejamos de lain- 
curia de los eruditos y aficionados de los siglos XVI y XVII en recojer 
noticias biográficas de los artistas y poetas célebres sus contemporáneos. 

En Francia sucede también lo mismo, y el autor de esta traji-come- 
dia es casi desconocido, á pesar de que compuso varias obras dramá- 
ticas que fueron muy aplaudidas. Solamente se sabe que Pichou nació en 
Dijon, ignorandose en qué año, aunque debió ser en los primeros del 
siglo XVII, fué educado por los jesuítas, y en el año 1629 dio al 
público la obra que nos ocupa, que fué la primera que se presentó en 
Francia sacada del libro de Cervantes; y que á la edad de treinta y cin- 
co años murió cruelmente asesinado, como en el texto decimos^ 
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ésta, y ordena á Cardenio que se aleje por unos días; y prosigue en los 
dos primeros actos sacando puntualmente las situaciones de las que 
Cervantes refiere en los capítulos XXIV y XXVIII de la Parte primera 
del Sluijote por boca de Cardenio y^ Dorotea. 

En el acto III aparecen en escena D. Quijote y Sancho, y se verifica 
el encuentro de Cardenio; en el IV salen el Cura y el Barbero, sobre- 
vienen D. Fernando y luego Dorotea, enviando por último el caballero 
al escudero con la carta para Dulcinea; y es notable que el autor francés 
no pudiendo reproducir las palabras de D, S^uijote las sustituye con un 
Galimatías (así le llama) de ocho versos compuestos de hiperbólicas fra- 
ses casi sin sentido. £n el acto V Dorotea disfrazada en compañía del. 
Cura y de Cardenio, también con sendos disfraces, solicita el amparo de 
D. Quijote, y la acción termina con el encuentro de D. Fernando y Lus- 
cinda, quedando aquel unido á Dorotea y ésta á Cardenio y marchando 
D. Quijote en unión de todos á poner á la Infanta en posesión de su rei- 
no, porque ya habia matado al descomunal Gigante, que el incrédulo es- 
cudero dice que era vino, con evidente alusión á la aventura de la venta. 
A la conclusión queda Sancho Panza solo en la escena y recita un mo- 
nólogo de doce versos que el autor de la Historia del Teatro francés cita 
como lo mejor de la obra. (Tomo IV páj. 419.) 

(C) 

Para justificación de lo que en el texto se afirma, 
insertamos la siguiente nota de las piezas que en este 
momento tenemos presentes, ó recordamos haber visto 
citadas: 

ALGUNAS PIEZAS OE TEATRO 

CUYOS ARGUMENTOS ESTÁN TOMADOS DE LAS OBRAS Y DE LA VIDA 

de 

MIGUEL DE CERVANTES. 



ANÓNIMAS. — El Alcídes de la Mancha y famoso D, fijóte, — De un 
ingenio de esta Corte. — (Empieza con la llegada de Sancho a la 
venta de vuelta de Sierra Morena, y termina saliendo D. Quijote 
enjaulado para su aldea.) 

Además de Las Locuras de Cardenio, que fueron su primera obra, com- 
puso las A'venturas de Rosileon, la Conjidente infiel, y la Filis de Sciro, pas- 
toral que mereció los elogios del Cardenal Ríchelieu que se preciaba 
de inteligente en el arte dramático, según Isnard. 
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Las Caperuzas de Sancho, — Saínete. 

Cervantes. — Drama representado en el Teatro del Balón de Cádiz 

en Setiembre de 1853. — (No hemos podido verlo.) 

Sancho VanvLa, — Saínete. 

La ínsula Barataria, — Entremés. 

La Cuna del fijóte, — (D. T. M. M.) — Representada en el Ateneo 

Tarraconense de la clase obrera en 1873. 

AYALA (D. AdeUrdo López de) — E¿ Curioso impertinente. — En cola- 
boración con D. Antonio Hurtado. 

AVILA (D. Francisco de) — Los invencibles hechos de D. S^uijote de la 
Mancha. — Entremés. 

BARCIA (D. Roque)— ^/ ?edestal de latstátua, 

CAÑIZARES (D. José)— L<i más ilustre fregona. 

CALDERÓN DE LA BARCA (D. Pedro)— Z). S^ijote de la Man- 
cha. — Desconocido. 

CASTRO Y BÉLVIS (D. Guillen)— L/i Vuerxa de la sangre.— El Cu- 
rioso impertinente. — D. fijóte de la Mancha. 

COELLO (D. Antonio) — El Celoso Extremeño. — Los Celos de Carrizales. 
— (Aunque citadas con estos dos títulos, parece deben ser una 
sola obra.) 

CRUZ (D. Ramón de la) — Loa para la comedia intitulada Las Bodas de 
Camacho el rico. — 1784. 

ESQÜERDO (Vicente)— ¿¿i Ilustre fregona. 

FIGUEROA y Córdova (D. Diego)— ¿a Hija del Mesonero. 

GARCÍA (D. Adolfo) — La Venta encantada. — ^Zarzuela en tres actos 
y en verso. 

GARCÍA GUTIEREZ (D. Antonio)— iSTo^Ara:^ obliga. 

HARTZENBÜSCH (D. Juan Eujenio)— ¿a Hija de Cervantes.— Loa. 

HURTADO (D. Antonio)— (Véase Ayala.) 

LÓPEZ (Luís) — Persiles y Sejismunda. — Comedia representada en el 
Teatro Real del Pardo, en Enero de 1633. 

MATOS FRAGOSO (D. Juan)— Z). ¿Quijote de la Mancha. 

MONTALVAN (Dr. D. Juan Pérez de)— /.« Jitanilla.—El Celoso Ex- 
tremeño. — Pedro de Urdemalas. 

MELENDEZ VALDÉS (D. Juan de)— Las Bodas de Camacho. 

MONTERO NAYO (D. Francisco)—/), fijóte renacido. 

MONTOTO (D. Luis) — El Último Z)iVi.— Cuadro dramático escrito en 
colaboración con D. José de Velilla. 
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MORETO Y CABANA (D. Agustín)— £/ Licenciado F'idriera, 

PEREZPEDRERQ Y ANAYA (D. Eduardo)— /j^ir/ ^-p Saa<vedra. 
«—Drama histórico en 5 actos.— Madrid: imprenta de Antonio Mar- 
tínez, calledela Colegiata nüm. 11.-1853. 

PISÓN Y VARGAS (D. Juan)— £/ Rutx'vanscadt, ó fijóte trágico.-^ 
Trajedia a secas. — Madrid, 1785. 

ROJAS Y ZORRILLA (D. Francisco át^^-PersUes y Sejismunda^ 

ROMERO Y LARRAÑAGA (D. Grcgpno)'-^El Licenciado Vidriera.-^ 
1 841. — En colaboración con J>,F. González Elipe.— Obra infe- 
licísima. 

ROSA (Pedro de la)-5-Z)fl« fijóte. — Comedia representada en el Buen 
Retiro, en Marzo de 1637. 

SERRA (D. Narciso) — £1 Loco de la guardüia, — En un acto. 

SILVA (Antonio José de) — D, Quijote. — Manuscrita. 

SOLÍS (D. Antonio)— ¿tf JitamUa de Madrid. 

TELLEZ (Fr. Gabriel) Tirso de Molina — S^ien dá luego dá dos nueces, 
(De la señora Cornelia.) 

TOMEO Y BENEDICTO (D. Joaquín)— Ctfn;¿í»/«.— Drama apolo- 
gético. 

VEGA CARPIÓ (Fr. Lope Félix áty-Los Cauti*uos de ArgeL-El Celoso 
Extremeño, — La Ilustre Fregona, — Pedro de Urdemalas, 

VEGA (D. Ventura de la) — D, ¿fijóte de la Mancha, — Los dos Cama- 
radas, — Primera parte de un drama titulado Miguel de Ctmjántes, 

VELAZQÜEZYSANCHEZ(D. José)— Z). fijóte y Sancho Panza,-^ 
Zarzuela representada en el teatro de S. Femando de Sevilla en 
1857. — Inédita. — Era el episodio de Clavileño su argumento, 

VELILLA (D. José) (Véase Montoto). 

TEATROS EXTRANJEROS. 



PICHOU.— Z.^j Folies de C¿ir¿¿f»w.— Tragi-comedie en cinq actes. 
BOÜSCAL Y DE BE Y.— ¿' Amant liberal, 
DANCOÜRT. — Sancho Panfa gowverneur, 
DESTOUCHES.— ííi^fAo Pan^a, 
DE BROSSE.— ¿^ Curieuíc impertinent, 
DU TKE^^Y, -lancho Panfa, 
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GO URIN DE BEUSCAL— Z). ^ichotte de la Manche. 

H ARDY.— Z.<i Forcé du sang. 

ROUTROU.— Z.« deux PukeHes, 

SCUDERY. — V Amant Uberal. — Le Soldat magicien, — (La cueva de Sa- 
lamanca.) 

ANÓNIMO.— Z>o» S^icAotte, ballet-comique, en trois actes. — Repre- 
senté pour la premtere fois a Bordeaux par V Academie Royale de 
• Musiqíie, dans le mois de Féyner-1758 . 

MüRET (Theodore) — Michel de Cervantes. — Drame en 4 actes. — 
Imp. Vialat et compagnie.-i?56. 

SARDOÜ (Victoríen) — D, ^ichotte, — Piece en trois actes, huit ta- 
bleaux. 

PIRÓN (Alexis)— ¿ir Faux Prodige.'-(El Rctaiblo de las Maravillas.) 

PERRERO.— Z). Sluischiote alie Nox9íe di Gamaccio.—Cidiz: 1829. 

BEAÜMONT Y FLETCHER.— ¿(wV P%r/«a^ir.— (Peregrinación 
amorosa.) — De las Dos Doncellas. — 7he chances. — (Los Acasos.) — 

De la Señora Cornelia. 

MIDLETON Y ROWLEY--^^^ Sfanish Gipsy.^(L^ Jitana Española.) 
De La Jitaniiüi, y La Fuerza de ¡a sangre. 



PRIMER TEMA. 



N EPISODIO HISTÓRICO 



DE L.A 



VIDA DE ClilWÁNTKS. 



UN HOMBRE Y UN LIBRO, (i) 



Tiene el Genio su calvario 
En la insensatez humana, 
Y en él, como Dios, redime 
Con su sangre y con sus lágrimas. 



I. 



Es media noche: dormida, 
Entre las sombras calladas, 
Yace la ciudad hermosa, 
Que el Bétis undoso baña. 

¡Media noche! Si rendido 
El débil cuerpo descansa, 
Si el niundo de la materia 
A su peso se desmaya, 
El espíritu gigante 
Tiende a los cielos sus alas. 



(i) No desconoce el autor de este Romance que la creencia más 
general atribuye á Argamasóla de Alba la gloria de haber sido el lugar 
en donde Miguel de Cervantes dio comienzo á la historia de su Ingenioso 
Hidalgo-, mas como quiera que no le convencen las razones hasta hoy ale- 
gadas por los que sostienen aquella especie, y sí mueven su ánimo á creer 
que fué a Sevilla á la que tal gloria cupo, los razonamientos de ilustrados 
críticos y cervantistas, decídese, en materia tan opinable, por esta úl- 
tima solución. 
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Hora en que brota la idea 
Del cerebro, que se abrasa, 
Con la fuerza con que brota 
Del volcan la ardiente lava; 

Hora en que el mar proceloso 
De la inteligencia humana/ 
Lentamente se enriquece 
Con nuevas gotas de agua! 

De la cárcel de Sevilla 
En una medrosa estancia, 
Cautivo suspira un hombre 
Por la libertad preciada: 

No es el criminal que lucha 
Con la conciencia que mata; 
La soledad no le importa. 
La noche no le acobarda. 

¡La inocencia, entre prisiones. 
Vive en apacible calma: 
Del hierro de sus cadenas 
Cetros y coronas labra! 

Nació en la famosa villa. 
Que el Henares, circunvala; 
Pobre cuna fué su cuna, 

Y tan pobre como honrada. 
Honra y pobreza, por dote. 

Le dio el cielo en abundancia, 

Y corazón generoso, 

Y fe que todo lo allana. 
Brotó el dolor implacable 

Doquiera puso la planta, 



f 
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Porque es destino del genio 
Vivir en un mar de lágrimas. 

Soldado,' vertió su sangre 
En los campos de batalla, 

Y suspiró entre cadenas 
Lejos de la Madre Patria. 

Dióse al cultivo fecundo 
De las Letras castellanas; 
Soldado del pensamiento. 
Valiente esgrimió la espada. 

Con torpe labio, la envidia. 
Trató de nublar su fama. 
Que hoy se extiende por dos mundos 

Y sus ámbitos abarca. 
Rico de fe, de entusiasmo, 

£1 hambre llamó á su casa, 
¡Único huésped que al pobre 
En su horfandad acompaña! 

Más por irónica burla 
Que por caridad cristiana. 
Viéndole morir, le dieron 
Humildísima soldada. 

Cebóse en él la calumnia 

Y prendiéronle sin causa 

¡La inocencia, entre prisiones, 
Vive en apacible calma: 

Del hierro de sus cadenas 
Cetros y coronas labra! 

Cervantes, lejos del mundo. 
Del que las sombras le apartan. 
Un mundo de pensamientos 
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Lleva en su frente abrasada. 

« ¡Pobre corazón, — murmura — 
Y por cuan poco te afanas! 

¡Amigos!... ¡No tiene amigos j 

EU que vive en la desgracia! 

Si mi dolor conocieran. 
De mi dolor se burlaran... 
Preso está el cuerpo: ¡no importa! 
¡En libertad vive el alma! 

Dos hombres, dos, en mí siento 
Que rudamente batallan, 
El uno me grita: ¡duerme! 
El otro me dice: ¡anda! 

Loco está el mundo, muy loco; 
Unos lloran y otros cantan : 
Si hoy el espíritu vence, 
El cuerpo triunfa mañana! 

¡Si ün rayo me diera el cielo 
De su lumbre inmaculada. 
Que las profundas tinieblas 
De mi frente disipara! 

¡Si yo pudiera en un libro 
Compendiar la vida humana. 
Esa universal locura. 
De sensatez disfrazada! » 

Calló Cervantes : la noche 
Sobre su frente pesaba. 
En su espíritu evocando 
Ejércitos de fantasmas. 

Sombras de vagos contornos 
Invaden la oscura estancia: 



43 
No son fingidas visiones 
De la mente acalorada; 
Son realidades tangibles, 
Apariciones extrañas, 
Que tienen la dulce atmósfera 
De los sueños de la infancia. 
La luz apacible y tenue 
De la risueña alborada. 

Parecen blancos girones 
En que las nieblas se rasgan. 
Vapores que las lagunas 

Y los arroyos exhalan. 

En silencio^ poco á poco, 
De la sombra se destacan, 

Y vé Cervantes que toman 
Forma y apariencia claras. 
De la misteriosa Luna 

Á un rayo de lumbre pálida. 

Son hidalgos, escuderos, 
Trovadores, castellanas. 
Dueñas, pages, ricos-homes. 
Representantes de farsas, 
Duq^ues, príncipes, juglares. 
Plebeyos y altivas damas. 
Que ante sus ojos absortos 
Pasan, y pasan, y pasan!... 

Y vé, entre todos, Cervantes 
Dos cuerpos, que se levantan 
Como entre débiles mimbres 
Las dominadoras palmas: 

Uno es enjuto de carnes. 
De tez seca, avellanada. 
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Y de un rocin á los lomos 
Meditabundo cabalga. 

Armado de caballero, 

Y armado de todas armas, 
Es el lema de su escudo : 

« Por mi Dios y por mi Dama. » 

El otro cari-redondo. 
Obeso Y de recia espalda, 
Comiendo pan y cebolla. 
Sobre un jumento descansa. 

Hidalgo el uno, suspira 

Y al cielo los ojos alza. 
Escudero el otro, come 

Y al rucio en el lomo rasca. 
Lanza Cervantes, al verlos. 

Irónica carcajada, 

Y «¡Eh, — grita — ^vuesas mercedes 
Del rocin y el asno caigan! 
¡Hidalgo, que está en la tierra! 
¡Que hay también cielo, seor Panza!» 

Mas ni hidalgo ni escudero 
Sus razones escuchaban. 
Que, poco á poco, perdiéndose 
Fueron, como sombras vanas. 
Con escudero é hidalgo. 
Trovadores, castellanas, 
Dueñas, pages, ricos-homes, 
Representantes de farsas, 
Duques, príncipes, juglares. 
Plebeyos y altivas damas. 

Dobla Cervantes la frente, 
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De pensamientos preñada, 

Y «No es la visión de un sueño 
Lo que he presenciado, — exclama- 
Es que ha tomado la idea 
Forma y apariencia humana, 
Que del libro que yo pienso 

Se han animados las páginas!^ 

Febril se agita en la sombra, 
Algo buscando en la estancia, 

Y a tientas da con un libro. 
Que tiene las hojas blancas; 

Á tientas toma una pluma 

Y escribe con mano rápida. 
Del libro en la primer hoja: 
En un lugar de la Mancha.., 

Entre sombras concebido, 
Luz por los mundos irradia 
Ese sublime poema. 
Que Don Ojuijote se llama. 

IL 

No en la cárcel de Sevilla 
Acabaron sus desgracias : 
Libre ya de las prisiones. 
Vuelve á la Corte de España. 

No es mendigo que discurre 
Por corredores y cuadras 
Con la lisonja en el labio 

Y el rencor en las entrañas: 
¡ Mal su rectitud se aviene 
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Con la mentida alabanza; 

Mal se aviene su franqueza 

Con la doblez cortesana! 

Soldado de otra milicia, 
Emprende nuevas campañas 
En el campo de las Letras, 
No en los capipos de batalla. 

¡Mas cuanta no es su amagura. 
Cuánta su tristeza, cuánta. 
Viendo que la ciega envidia 
Contra él sus dardos dispara! 

Le motejan por ser manco, 
¡De lo que más se ufanaba! 
Lo fué en la ocasión aquella 
De los siglos la más alta! 

De su pobreza se burlan 

Y se mofan de sus canas ; 
De su hidalgo Don Quijote 
Con desden ó risas hablan; 

Y el Fénix de los Ingenios^ 
A quien encumbra la fama, 
Es su más fiero enemigo. 
Quien le hiere con más saña. 

¡Tiene el Genio su calvario 
En la insensatez humana, 

Y en él, como Dios, redime 

Con su sangre y con sus lágrimas! 

De la amistad á las puertas 
Con voz abatida llama, 

Y nadie á su voz responde: 
Las puertas están cerradas! 
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El hambre no le abandona, 

Y pide una humilde plaza, 
Que le niega de Felipe 
La Magestad Soberana. 

Mas no porque le persiga 
Tenazmente la desgracia, 
Pierde la fe que le alienta, 

Y va guiando su planta; 

¡Es cristiano, y en Dios tiene 
La más ciega confianza! 

Puesto ya el pié en el estribo y 
Con las postrimeras ansias. 
Escribe al Conde de Lémos, 
Que es su postrera esperanza. 

Ni una queja, ni un reproche 
De la pluma se le escapa: 
Siéntese morir, y escribe... 
¡Con sus obras se amortaja! 

Lejos del rumor del mundo. 
Lejos de sus pompas vanas, 
El Manco sano su espíritu 
Rinde al Creador de las almas. 

Ni la sombra de una nube 
Su noble conciencia eippaña; 
Aun más que la hidropesía. 
Ingratitudes le acaban. 

Aquel soldado valiente. 
Que allá en Lepanto mancara, 
No teme el golpe violento 
De la muerte despiadada; 
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Para él ha sido la vida. 
En verdad, penosa carga, 

Y anhela llegar en breve 
A la postrera jornada; 

Y él, que se abrasó en el fuego 
De la fé, de la fé santa, 
Vé otra vida, tras la muerte. 
Donde la dicha le aguarda. 

Merced a mano piadosa. 
Pan y lecho no le faltan : 
¡Dios premie al buen sacerdote. 
Que compasivo le ampara! 

De sus labios, ya marchitos. 
Brota ferviente plegaria; 
Bálsamo dulce, inefable. 
De la religión cristiana. 

£1 Sol camina ai ocaso. 
La muerte agita sus alas. 
La luz, que en sus ojos arde, 
Trémula brilla y se apaga... 
Todo es sombra, todo luto: 
¡La luz k lleva en el alma! 

Murió Cervantes; su cuerpo 
Eternamente descansa 
En el fondo de una tumba. 
De los hombres ignorada. 
¡El genio muere en la sombra 

Y alumbra al mundo su llama! 
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III. 



Tres siglos hace que un libro 
Mares y fronteras salva 

Y recorre el mundo entero 
Como tierra conquistada. 

Ya provocador de risas. 
Ya provocador de lágrimas, 
No hay puerta que se le cierre, 
Todas las encuentra francas. 

En él se miran los siglos. 
Que rápidamente pasan: 
De la humanidad espejo, 
A la humanidad retrata. 

De un loco y de un cuerdo, el libro 
Es la peregrina fábula, 

Y en sus hojas se compendia 
Fielmente la vida humana: 
¡Esa universal locura. 

De sensatez disfrazada! 

Luis Montoto 



EL CAUTIVO. 



Mientras este bravo mozo 
Se encuentre en nuestro poder 
No está seguro un cautivo 
£n todo el reino de Argel. 



I. 



En un lecho de arreboles 
Que vivo fuego semejan, 
El So} en su ocaso envía 
Su despedida á la Tierra. 

Con amorosos arrullos 
Las rÍ2sadas olas dejan, 
De sus espumas de nieve 
Tributo sobre la arena. 

Y de tal modo acarician 
Á la florida ribera, 
Que fingen que van huyendo 
Y vuelven atrás por verla. 
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Perezosa y dulcemente 
Duerme la naturaleza, : 

Y las perfumadas flores 
Sobre sus tallos se cierran. 

La noche velada en sombras, "t 

La faz incolora muestra, 

Y la estrella de la tarde 
jBrilla en el Cielo risueña. 

Cuando de la mar a orillas. 
Lleno el corazón de pena, 

Y mirando el horizonte 
Que ya la noche sombrea, 

Donde entre bruma se pierden 
Algunas pequeñas velas, 
Un desdichado cautivo 
De su fortuna se queja. 

Es de mediana estatura 

Y de gallarda presencia, 

Y la color de su rostro 
Más bien blanca que morena; 

Ancha frente despejada. 
Que rayos de luz encierra. 
Ojos vivos y brillantes, 

Y castaña cabellera. 
Bajo su vieja ropilla 

Oculta su mano izquierda, 
Inútil por una herida 
Que en Lepanto recibiera. 
Es un soldado valiente. 
Un ingenioso poeta, 
A quien hicieron cautivo 
Los azares de la guerra. 



J 
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Es, en fin, gloría de España 
Miguel Cervantes Saavedra, 
Que suspira por su Patria 
Que ingrata no le recuerda. 

Y porque el dolor que siente 
En sus ojos nadie lea, 

Con el fuego que hay en ellos 
Sus tristes lágrimas seca. 

Mira el mar y el cielo mira, 
Inquieto y dudoso espera, 

Y así murmura tan quedo 

Que él mismo se escucha apenas: 

«Fatigada navecilla 
De mi esperanza postrera, 
Que tan llena de cuidados 
A la corriente te entregas; 

Tan perdida y recobrada 
En estas lejanas tierras. 
Que siempre vas navegando 
Entre golfos de sospechas: 

Si por esta vez te pierdo, 
¿Dónde iré con mi tristeza. 
Si ya el remedio no viene, 

Y me cansa el padecerla?» 

Y en sus manos apoyando 
Su bella y noble cabeza. 
Solo con Dios y el recuerdo 
De sus trabajos y penas, 

A las olas bullidoras. 
Que junto á sus pies se quiebran. 
Fió de su amargo llanto 
Las tristes. y ardientes perlas. 
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11. 



Las estrellas diamantinas 
Desde su trono argentado^ 
Al afligido cautivo 
Mandan sus pálidos rayos. 

¿Qué borrascas en su pecho 
Están sin cesar luchando? 
;Qué espera solo en la playa, 
Tan expuesto y desarmado? 

Ligero como una sombra 

Y sin que suenen sus pasos, 
Llégase á Miguel un hombre. 
También español y esclavo. 

Alzóse al punto el cautivo. 
Ansioso y desconsolado, 

Y en voz baja y contenida 
Tuvieron este diálogo: 

— «Tarde vienes, Miguel dijo. 
— No pudo ser más temprano, 
(El otro contesta al punto. 
Mostrándose fatigado). 

Es casi la media noche, 

Y parece el tiempo largo, 
Al que espera y desespera 
Temiendo siempre su daño. 

— ¿Y la nave? 

— En la enramada. 
— ¿Y los cautivos? 

— Llegaron, 
A la cueva, y allí esperan. 



55 
— Entonces, aprisa vamos. 

Ansio el momento dichoso 
En que libres de cuidados, 
Hacia mi España querida 
Vayamos todos bogando. » 

Un rayo de luz sombría 
De traiciones y de agravios. 
Brilló tan solo un instante 
En la mirada de Hernando. 

Mas disimulando al punto. 
Con exquisito cuidado. 
Toda la hiél de su alma 
Volvióse miel en sus labios, 

— «¡Pobre Miguel! dulcemente 
Añadió, pierde cuidado ; 
Esta vez todo parece 
Que protege nuestros pasos. 

La nave, ya nos espera. 
El guardián, está comprado, 

Y no hay para perseguirnos 
Ni un solo bagel corsario. 

— ^Vamos al punto; impacientes 
Esperan nuestros hermanos.» 

Y por la playa en silencio 
Marcharon Miguel y Hernando. 

III. 

Escondida entre unas peñas 
Que el mar espumoso baña. 
Hay una cueva sombría 
Dó los prófugos aguardan. 
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Cuando Miguel á su encuentro 
Llegó con ligera planta. 
Hubo más dicha que voces, 
Más suspiros que palabras. 

Apenas cubren sus cuerpos 
Sus ropillas destrozadas ; 

Y el dolor y la tristeza 
Todos los ojos retratan. 

¡Cómo Cervantes en ellos 
Despierta nueva esperanza 

Y aparecen las sonrisas 
Entre el velo de las lágrimas! 

Ya no son vagos ensueños 
Ni son ilusiones vanas. 
Que sobre el agua se mece 
Ligera y segura barca. 

También la nave se oculta 
En la próxima ensenada, 

Y silenciosa y oscura 
Está la desierta playa. 

— Marchemos, hermanos míos 
Dice Miguel en voz baja; 

Y los cautivos le siguen 
Como perdidos fantasmas. 

¡Cuántos dolores sufridos! 
¡Cuántas tristezas amargas! 
¡Cuántos castigos horribles! 
¡Qué de esperanzas frustradas! 

Buscando la barca ansiosos 
Por entre las sombras vagan; 

Y ya Miguel se recela 
Por más que no dice nada. 



r 
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Quiere preguntar á Hernando 

Y en ningún lado le halla, 

Y el temor de ser vendido 
Llena de angustia su alma. 

Se detiene, y espantados 
Al comprender lo que pasa, 
Los cautivos no preguntan. 
Que hasta temen sus palabras. 

Y aumenta más el cuidado 
Que el corazón les desgarra. 
El que á lo lejos perciben 
Levantarse sombras vagas. 

« ¡Perdidos, y sin remedio!» 
Dicen voces apagadas ; 

Y en su terror, solamente 
De escapar ligeros tratan. 

En vano Cervantes cuega 
Porque tengan confianza, 

Y luchen aunque la vida 
Se dejen en la demanda. 

Nadie le escucha, perdidos 
Poco en alejarse tardan; 

Y van a dar en las manos 
De las tropas de Acenaga. 

En su crueldad satisfechos . 
Los rudos feroces guardias, 
Al par torturan sus cuerpos 
Que les desgarran el alma. 

Sólo a Miguel de Cervantes 
Respeta su ciega rabia; 
Aunque defendió luchando. 
Su libertad adorada. 
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¡Desdichado del que nace 
En hora tan desgraciada 
Que ios males le persiguen 
Y los reniedios le matan!! 



IV. 



«Perdidos contentos míos, 
Sueños que fueron tan breves, 
¿Qué pedís á un desdichado 
A quien desprecia la muerte? 

Y tú, enemiga fortuna, 31 

No es posible que me dejes? 
¿Por qué para el mal no ruedas, 
Cual ruedas para los bienes?» 

Así en lauíegra mazmorra 
Donde su dueño le tiene, 
Cervantes su amarga queja 
Exhala contra la suerte. 

Fjs en vano que se acuse, 
Nadie creerlo parece, 

Y otros cautivos, en tanto 
En largos suplicios mueren. 

El ni vive ni descansa. 
Ni se alimenta ni duerme. 
Por su libertad suspira, 

Y siempre al peligro vence. 
Ante el cruel Acenaga 

Le llevan porque pretende 
El tirano, que descubra 
A sus compañeros fieles. 
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Pero amenazas y halagos 
Es en vano que se empleen; 
Que no hay pecho más hidalgo, 
Ni corazón más valiente. 

Y por piedad tan extraña 
Que jamás Miguel comprende, 
A su prisión espantosa 
Libre de castigo vuelve. 



V. 



Velado en nieblas de oro 

Y transparentes celages. 
Para dar vida á la Tierra 
El Sol en Oriente nace. 

Se mecen las verdes olas, 

Y sus límpidos cristales 
Del cielo toman reflejos 
De zafiros y granates. 

Pero ¿qué importa al cautivo 
Que la creación se engalane. 
Si para el que sufre y llora 
Todo placer es un áspid.^ 

Las tristezas le consuelan. 
Le alegran las soledades, 
Porque allí está más seguro 
De que no aumenten sus males. 

En la amarga compañía 
De sus eternos pesares, 

Y de los tristes cautivos. 
Muriendo, vive Cervantes. 
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Esclavo ya para siempre. 
Nada le parece fácil, 
Aunque no existen peligros 
Que el ánimo le acobarden. 

Y con tal ansia trabaja J 

Para de todo olvidarse. 
Que sus músculos de acero 
Nunca advierte que se cansen. 

Una aurora venturosa 
El céfiro de los valles 
En sus alas perfumadas 
Alegres voces le trae. 

Mira al mar, y en lontananza 
Comienzan á dibujarse. 
Las elevadas entenas 
De dos españolas naves. 

Ya se acercan, ya se advierten 
En sus blancos estandartes. 
De los Padres Redentores 
Las insignias venerables, 

¡Son ellos! ansiosos llegan. 
Atravesando los mares. 
Para rescatar con oro 
La noble española sangre. 

Ya fijan sobre la arena 
Sus pisadas vacilantes, 
Y marchan á Argel, llevando 
El precio de los rescates. 

No hay, sin embargo, tesoros 
Que á salvar á todos basten! 
¡Cuan tristes unos se quedan! 
¡Qué alegres otros se parten! 
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A la piadosa limosna 
De los Mercenarios Padres, 
Debió sus pesados hierros 
Romper al cabo Cervantes. 

Volvió a Elspaña, enfermo, triste. 
Olvidado, y miserable, 

Y más que en Argel cautivo 
Padeció en su Patria males. 

Hoy que en el mundo la gloria 
De su nombre apenas cabe, 

Y do quiera se le rinden 
Mil laureles inmortales. 

Tres espléndidas coronas 
Habremos de tributarle: 
¡La de Príncipe de Ingenios, 
La de Soldado y de Mártir! 

Isabel Cheix Martínez. 



1 



SEGUNDO TEMA 



ÜN ASilfl MDfl M U HISMIÁ 



O DE LAS 



TRADICIONES DE SEVILLA, 



DOÑA MARÍA CORONEL. 



LEYENDA. 



La muy casta dueña, de manos crueles, 
digna corona de los Coroneles, ' 
que quiso con fuego vencer sus fogueras. 

Juan de Mena. 



I. 



De la crítica palenque, 

Y de la historia tormento, 
Aparato prodigioso 

Para novelas y cuentos. 
Es la borrascosa vida 
Del Rey Don Pedro Primero, 
En quien halló la conseja 
Su más ancho fundamento. 

,Entre la gente sencilla 
Tiene su nombre tal eco. 
Que unos le admiran con susto 

Y otros le infaman con miedo. 
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Si le dan distintos nombres 
Los que analizan sus hechos. 
De la qrítica formando 
Reñidísimo torneo. 
Es porque fué su persona. 
Tan grande, que quiso el cielo. 
Que el que vivió siempre en guerra 
Moviese á discordias, muerto. 

Educado por su madre. 
Que en vida de Alfonso Onceno, 
No fué ni Reina ni esposa. 
Bebió el encono en el pecho 
De la que, de mártir santa 
Trocóse en verdugo fiero. 

Tras femeniles rencores 
Halló el odio campo abierto 
Para convertir á España 
En un mar de sangre inmenso. 

La Nobleza y los Bastardos, 
De loca ambición sedientos. 
Dieron la voz con que Némesis 
Regocija a los infiernos. 

Alzáronse algunos Nobles., 
Alentando á los primeros 
El viejo Don Juan Alfonso . 
Coronel, á quien el cielo 
Dio por hijas á dos soles. 
En hermosura portentos. 

Murió D. Juan como siempre 
Los revoltosos murieron, 
Y sus hijas encontraron 
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En dos La Cerda sus dueños. 
En D. Alvar D.* Aldonza (i) 

Y á D. Juan, plúgole al cielo 
Dar en su esposa María 

El más señalado premio. 

Es condición harto triste, 
Mas probada con ejemplos, 
Que el sanguinario apetito 
Engendra impuros deseos. 

Y nunca se halló tirano 
Que tras un festín sangriento. 
No buscara en el deleite 
Olvido á sus pensamientos. 

El Rey, en quien amor era. 
Más que amor, vil desenfreno. 
Puso los impuros ojos 

Y el incontinente anhelo 
En las dos nobles esposas 
De los La Cerda, que fueron 
Bien distintas en acdones. 
Si hermanas por nacimiento. 

Los maridos, que seguian 
Las banderas de Don Pedro, 
En ocasión bien amarga 
Para su estrella, supieron 
Que su honor inmaculado 
Estaba en peligro puesto, 

Y que el ladrón que anhelaba 



(i) Lafuente, y algunos otros historiadores casan á D.* Aldonza 
con D. Alvar Pérez de Guzman. 
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Tesoro de tanto preció 

Era el Rey, por" quien su sangre 

Derramaban combatiendo. 

¿Halló el Rey> en sus personas 
Valladar a 3us intentos, 
O los La Cerda, traidores 
Paravepgarse se hicieron? 

Las dos esposas, sus vidas 

Demandaron a Don Pedro 

Una la alcanzó — ¡Dichosa 
Quien no la compró a tal precio! 

II. 

Tórtola viuda, que tiendes 
El vuelo en busca de calma, 
¡Cuándo encontrará tu alma 
Sitio donde descansar! 
¿Cómo poder hallar nido 
Para ocultar tu amargura 
Si el astro de fu hermosura 
Te persigue sin cesar? 

En vano luchas, en vano. 
Casta y hermosa María, 
Crece del Rey la porfía 
A compás de tu rigor, 

Y es su indomable deseo 
Rayo que todo lo abrasa. 
Huracán que por dó pasa 
Deja rastro de dolor. 

Mas el honor te defiende; 

Y él por tu decoro vela. 
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Y ante el crimen se revela 
Airado, todo tu ser. 

Que no fuiste nunca esclava 
De torcido pensamiento, 
Y. el honor, fué el sentimiento 
Que te encadenó al deber. 
. ¡Honor! ¡Deber! Claros soles 
Que la conciencia iluminan. 
Astros puros, que encaminan 
Al templo de la virtud! 
¡Honor! ¡Deber! Manantiales 
Fecundos, que en este suelo. 
Forman de la vida un cielo 

Y un altar del ataúd! 

Busca un refugio escondido. 
Oculta en él tu belleza. 
Porque del Rey la impureza 
No ha de seguirte allí en pos. 

Busca un templo, que en sus naves 
Calla el humano apetito. 
Pues jamás nace el delito 
Ante los ojos de Dios. 



Así lo hiciste, María, 
Encontrando en Santa Clara, 
El nido donde olvidara 
Tu mente, presa de afán 
Aquellos tristes desvelos. 
Aquella horrible agonía, . 
Aquel temer noche y día 
Del Rey el torpe volcan. 
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III. 

Un convento es morada misteriosa, 
Mansión dulce, tranquila, silenciosa, 
Impregnada de amor santo y profundo. 
Llena de castidad y de pobreza, ^ 
Oasis divino do concluye el mundo, 
Templo sagrado donde Dios empieza. 

Angeles son las tímidas palomas 
De esos sublimes nidos. 
Que tienen del incienso los aromas 

Y de eternas plegarias los sonidos. 
Angeles son las vírgenes que gimen 

Por pecados, tal vez, que ellas ignoran: 
Almas que tanto adoran 
Que nuestras faltas míseras redimen 
Con el llanto piadoso con que lloran. 

Tras el cancel sombrío. 
El altar elevado y misterioso: 
Allí una Cruz, en ella un cuerpo frío 

Y un semblante afligido y doloroso. 
, En el huerto, silvestres florecillas. 
Tan puras, tan hermosas, tan sencillas. 
Como los dulces seres. 

Que, al recordar al fin que son mugeres. 
Para hacer de su amor púdico alarde 
Con delicado y mágico embeleso. 
Siempre cierran sus broches con un beso 
Que recogen las brisas de la tarde. 
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En la celda una cosa parecida 
A un lecho, que el calor ha respirado 
Del cuerpo de la virgen adormida, 
Cuerpo de nieve de carmin bañado. 

Y una Cruz, y la Imagen salvadora 
De la Madre que tiende su mirada 
Abrasando en su amor á la cuitada. 
Que por ella suspira, reza y llora. 

¡Y nada más! En tan pequeño espacio 
Vé la monja, en su celda, su palacio; 
En el huerto sencillo y sin abrojos. 
Lleno el pecho de calma. 
Encanto y distracción para los ojos, 

Y en la capilla un cielo para el alma. 
Y así pasan los años y los años 

Sin llorar mundanales desengaños, 

Y muerta para el mundo 
Siente miedo profundo 

Cuando escucha contar cosas extrañas. 
De muertes y campañas, 
De fratricida guerra 

Y presa de amargura y desconsuelo, 
¡Qué cosas, dice, son las de la tierra! 
Presintiendo, tal vez, que ella es del cielo. 

Jamás llegó á su oido. 
Ni la queja amorosa, ni el arrullo 
De un pecho apasionado y conmovido, * 
Ni de dulces suspiros el murmullo. 
Ni de besos el eco estremecido. 

Ignoró la ventura y el contento 
Del éxtasis de amor, puro, callado! 
¡Sublime arrobamiento 
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En que el mundo á los ojos desparece 

Y el alma melancólica se mece 
En piélago de sueños y de auroras! 

No conoció las horas 
Pasadas en las danzas y festines; 
Que no vio otros confines 
Su pobre pensamiento, 
Que la celda tranquila del convento, 

Y el huerto con sus aves y jazmines. 
Si por burla traidora de la suerte. 

Como muger, para el amor nacida, 
Sintió en su pecho palpitar la vida. 
Encerrada en la tumba de la muerte. 
Corrió en sus venas frío, 

Y llamó á k oración como consuelo; 

Y si creció su anhelo. 

Ella exclamó llorando: ¡Dueño mío! 
¡Ámame tú que sin amor me hielo! 

IV. 

En el convento la calma 
La triste viuda encontró, 
Y quizas diera al olvido 
La torpe persecución, 
Á no tener en el pecho 
Por 'centinela su honor. 
Que agorero presentía 
Lo que al cabo sucedió. 

Que como el Rey no dejaba 
Dormir su insensato ardor. 
No fuera extraño por cierto 
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Que en la morada de Dios 
Entrase á tomar el diablo 
Lo que en el mundo no halló. 

Por aquel tiempo una monja 
Pasó á existencia mejor, 

Y después que de la muerta 
El claustro se despidió. 
Con lágrimas en los ojos 

Y luto en el corazón. 
Sola junto al catafalco 
Puesta de hinojos quedó 
La noble viuda, pidiendo, 
Con más Uatito que oración, 
A la muerta, que llevara 
Como prenda de su amor 
Un recuerdo al desgraciado 
Elsposo á quién tanto amó. 
¡Que los muertos, de los vivos 
Fieles mensageros son! 

A un cadáver cercan siempre 
Tantas sombras, tanto horror. 
Que eñ lúgubres pensamientos 
La pobre imaginación 
Se pierde, evocando el alma « 
Fantasmas que dan pavor. 

Así el lugar y la hora 

Y el viento, que con su voz 
Murmuraba entje las naves. 
De aquella triste mansión, 

Y las sombras y el cadáver. 
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Mudo, yerto, aterrador, 

De tal modo de la viuda. 

Ofuscaron la razón 

Que ante sus ojos un mundo j 

De vanas formas surgió. J 

Creyó ver, que de tumbas y lucillos 
Alzábanse fantasmas sepulcrales. 
Espectros pavorosos é infernales. 
Esqueletos enjutos y amarillos. 

Y escuchó que con voces tristes, secas. 

Cánticos funerarios entonaban , 

Que en las naves del templo resonab an, ^ 

Cual gime el viento entre las cañas huecas. 

Oyó un ruido, y ¡por Dios! que ella no sabe 
Si es ensueño ó ficción de su pavura 
O el áspero crugir de cerradura 
A quien hace violencia falsa llave. 

Miró sombra espantable que avanzando 
Por el oscuro corredor cruzaba 

Y que en el coro solitario entraba. 
Ecos mil con sus pasos levantando. 

Quiso gritar, no pudo, estremecida 
Sintió en sus venas del terror el frío, 

Y más creció cuando escuchó: 

«¡Bien mió! 
»¡A1 lado de la muerte hallé mi vida!» 
Todo lo comprendió! Grito lanzando, 
De cólera y de horror, leve, ligera 
Huyó del coro con fug^z carrera 
El intento sacrilego burlando. 
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•Era el Rey! — Era el Rey el que así hollara 
El santo templo con su planta impura, 
¡A mirar el cadáver tal locura 
Tal vez de ser cadáver se alegrara! 

Siguió bl Rey á la beldad 
Que su torpeza irritaba 

Y con su honor levantaba 
Barrera a su liviandad, 

Y al recobrarla 

— ¡Por Dios! 
Exclamó con altivez. 
Que es tiempo que de una vez 
.Nos conozcamos los dos. 
En tu crudeza sin par. 
Se estrella mi pasión loca. 
Mas si tú eres fuerte roca, 
Yó soy formidable mar. 

Nada de inútiles quejas. 
Aun cuando tu honor peligre.... 
— ¡Socorro! 

— Sí, contra el tigre 
Que entra en un redil de ovejas. 
— Ved que el honor es mi ley! 
— Yó haré cenizas tu honor. 
— ¿Qué es honor? Si nó una flor 
Que muere á manos de un Rey? 
— Nada lograréis! 

— ¡Al cabo 
Venceré cual Rey! 

— ¡Mancilla 
Es que alimente Castilla 
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A un Rey del crimen esclavo! 

— Ese alarde de virtud 

Es encubierto rencor. 

— ¡No reconoce el honor 

Venganza ni gratitud! 

— Culpad á vuestra belleza 

Que ella mi sangre enardece. 

— No mi rostro, os enloquece 

El volcan de la impureza. 

— Si holló mi planta el convento, 

Y al fin sacrilego soy, 
A probarte muger voy 
Que no fué vano mi intento. 
— ¡Marchad de aquí! 

— ¡Nunca a fe! 
Este afán es mi suplicio. 
Yo tu hermosura codicio, 

Y ¡vive Dios! ¡la tendré! — 



Y, ¡oh cuadro horrendo! Como tigre hircano 
Salta sobre su víctima esjperada, 
Y con la hambrienta boca ensangrentada 
Rasga su cuello con furor insano. 

Asi el Rey, estrechando a la que llora 
Entre sus fuertes brazos, rompe fiero 
El burdo paño y el crespón ligero. 
Que avaro guarda lo que torpe adora. 

Por la nevada piel, corrió sin duda 
Por sangre fuego, por colores grana. 
¡Nunca halló Abril en su gentil mañana 
Rosicler como el rostro de la viuda! 
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Fuerza, tal v^x, en su vergüenza hallando 

Desasióse del Rey, lanzando un grito, 

Y <<Yo sabré matar vuestro apetito 

Y con honra morir» huyó gritando. 



Quiso seguirla el Rey — Oyó un gemido. 
Un grito penetrante y pavoroso, 
Y después nada, el eco doloroso 
De un sollozo mortal y comprimido, r 

Quedó el Rey, como estatua inanimado 
Que aquél lamento su conciencia hería, 
¡Qué mundo de pesar y de agonía 
Sucede siempre al mundo del pecado! 

Creyó una cosa horrible en su amargura: 
Entró en el coro y escuchó en mal hora 
Una voz sepulcral y aterradora 
Que le dijo: «¡Rey vil, ten mi hermosura!» 

Lleno de espanto el Rey cayó de hinojos, 
Quiso hablar y no pudo. Su tormento 
No lo esplicára a fé con el acento 
Mejor que con el llanto de sus ojos. 

Vertió llanto, mas ¡ay! quién no llorara 
Al ver aquel semblante lacerado. 
Aquel rostro divino ensangrentado 
Por el fuego en que honor levantó un ara. 

La llama de una antorcha fué la pira 
Que al abrasar de un rostro la belleza 
Hizo también cenizas la impureza. 
Que torturaba un corazón con ira. 

¡Que siendo la hermosura el fiero yugo 
Que irritaba el volcan del apetito. 
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La hermosura en sí misma vio el delito 

Y mató con la víctima al verdugo! 
El Rey mudo quedó, mas la matrona: 

«Contemplad, dijo al Rey, ¡cuan poco dura 
»La codiciada flor de la hermosura, 
»Y ved si al crimen la belleza abona! 

» Buscad ¡oh Rey! con decidido empeño, 
»En el honor, en la virtud bendita, 
»La belleza que nunca se marchita, 
»Que no pasa cual nube ó sombra ó sueño. 

. Y el cadáver, que testigo 
De acción tan ínclita fué, 
A recobrar la existencia 
Tuviera envidia tal vez 
De la que no se dio muerte 
Por conservar -su honra fiel. 
Si no mató su hermosura. 
Que es acción de más valer. 
«Pedidme, dijo D. Pedro, 
Una gracia, una merced...» 

Y la viuda sollozando 
Respondióle: «A Santa Inés 
Labro un templo, en él mis preces 
Al Señor elevaré 
Para que al hombre perdone 

Y de dichas colme al Rey.» 

En él todos los años vé Sevilla 
El cuerpo de la Santa Fundadora 

Y como está incorrupto, el pueblo adora 
El semblante divino donde brilla 
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Con fuego escrito el generoso ejemplo 
Del honor más sin tacha, en que halla un templo 
El corazón cristiano, 
Timbre de gloria el pueblo sevillano, 
Y eternales laureles 
El blasón de los nobles Coroneles! 



Manuel Cano y Cueto. 
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